Foto de zapatos de pezuña se viraliza en Internet y aseguran que están en San Martín (Meta)

Conozca la verdadera historia de los curiosos zapatos

Abril 2 de 2021

En redes sociales circula la foto de unos zapatos cuya suela es un par de pezuñas de res. La imagen que se ha hecho viral está acompañada de un texto en el que se le atribuye su diseño a una mujer que los usaba para esconder sus huellas al huir de furtivos encuentros amorosos. Los curiosos zapatos, dice el mensaje, reposan ahora en la Casa de la Cultura de San Martín de los Llanos, en el departamento del Meta.

Aunque los zapatos son reales, no están en la Casa de la Cultura ni fueron hechos por una mujer, sino por un ladrón de ganado, un cachilapero estadounidense conocido como Crazy Tex, quien fue atrapado en la década de 1920 mientras huía con un lote de ganado caminando sobre plataformas de pezuña, en el condado de Elko, al noreste de estado de Nevada, en Estados Unidos. Su indumentaria ahora forma parte de una de las colecciones del Northeastern Nevada Museum (Museo del Noreste de Nevada).

Esta es la historia del curioso caso de abigeato en un rancho en Nevada:

Apoyándose en una rodilla y mirando al suelo, el vaquero se quitó un sombrero maltrecho y se rascó la cabeza. Él y su compañero intercambiaron miradas de desconcierto mientras volvían a subirse a sus monturas. Comenzaron a seguir un rastro de huellas de vacas.

Faltaba un par de vacas que llevaban la marca del Rancho UC. No era la primera vez. Varias cabezas de ganado, una o dos a la vez, habían desaparecido en los últimos meses. Los jinetes sospechaban que un ladrón andaba suelto, pero solo encontraron huellas de vacas cuando investigaron. Un par de veces descubrieron restos sacrificados a una milla de donde habían desaparecido los animales. No se encontraron huellas humanas. Mucha gente se rascaba la cabeza por el misterio de las vacas desaparecidas.

Siguiendo un nuevo rastro, dos cazarrecompensas se enlistaron en la búsqueda. Uno era William Van Eaton, más conocido como Sanitary Bill, el tipo más sucio del binomio. El otro era Cold Water Bill quien, cuando se le preguntaba qué quería beber, siempre respondía que le sirviera un poco de agua fría. Trabajaban para el enorme rancho de Utah Construction Company (UC), en el noreste de Nevada. El sendero que seguían los dos estaba a unos sesenta kilómetros al norte del condado de Wells.

«No puedo entenderlo», comentó Sanitary.

Cold Water negó con la cabeza. «Yo tampoco», respondió. «Esas criaturas simplemente se han ido. No hay señales de ellas, solo huellas de cascos».

Siguieron las huellas alrededor de una milla y las perdieron en el lecho de un arroyo seco. Comenzaron a dar vueltas por el área hasta que Cold Water detectó un tenue rastro de huellas de vacas que se dirigían al norte.

En la cima de una colina cubierta de artemisas del tamaño de un caballo, Sanitary agarró el brazo de Cold Water y señaló. «¡Mira! ¡Son ellas! Y hay un tipo a pie conduciéndolas». Ambos caballos sintieron el pinchazo de las espuelas y llevaron a los vaqueros pendiente abajo.

El ladrón de carne asustado vio a los vaqueros y echó a correr. Tropezó y cayó. Los hombres se detuvieron en una nube de polvo y apuntaron con sus armas al ladrón de ganado.

Era Crazy Tex. Pocas personas lo conocían por su verdadero nombre, J.R. Hazelwood. De todos modos, nadie hubiera preguntado. Aunque fue a fines de la década de 1920, un hombre podía matar a otro si lo encontraba invadiendo un terreno. La tradición de privacidad del Viejo Oeste todavía se respetaba.

La gente del condado de Elko conocía muy bien los hábitos de Tex. El tipo, como lo describió un vaquero, estaba «a una curva de ser redondo». Durante años había vagado por la vasta propiedad de los ranchos de la UC viviendo como un animal salvaje en cuevas o en toscos refugios que construía con sauces. A nadie le agradaba. Nadie lo contrataba. Su comportamiento errático le impidió trabajar en algún sitio.

De espaldas, miró a sus captores. «¡Hola, amigos!», dijo mientras desmontaban las bestias. «No pensé que un rancho grande como el de ustedes extrañarían un par de vacas. Necesitaba un poco de comida. No pensé que enviarían a nadie por mí».

Cold Water amartilló sombríamente su pistola y gruñó: «¡Cállate, Tex! Hemos desperdiciado casi medio día contigo. ¡Oye! ¿Qué demonios son esas cosas en tus pies?»

Sanitary agarró uno de los pies de Tex y lo levantó. «¡Maldita sea! ¿Alguna vez has visto algo como esto?»

Atado a la bota dle tacón de Tex había una tabla. En su parte inferior había dos cascos de res firmemente sujetos. La otra bota estaba adornada de igual manera.

Zapatos de Crazy Tex, ahora en un museo en Nevada.

Mientras los vaqueros inspeccionaban los zapatos, Tex les dijo que había practicado caminar como una vaca durante largas horas en sus cascos. De hecho, se jactó, había perfeccionado su andar hasta tal punto que los rastreadores experimentados pensaron que era la de una vaca andante. Durante más de seis meses había robado ganado y atracado trampas para coyotes, siempre saliendo impune.

Riendo, Cold Water comentó que no era de extrañar que no hubieran encontrado huellas humanas en las escenas del delito.

Tex tuvo suerte de no haber sido capturado treinta años antes. En aquel entonces, solían colgar a un ladrón del árbol más cercano. En cambio, Sanitary and Cold Water lo llevaron a la sede del rancho donde el jefe de vaqueros telefoneó al alguacil Joe Harris en la sede del condado de Elko. Harris lo condujo hasta la UC para recoger al ingenioso ladrón.

Tex fue condenado y pasó un par de años en prisión. Cuando fue liberado, se dirigió de regreso al noreste de Nevada y siguió siendo una molestia durante varios años más. Murió en 1953 a los 72 años. Estaba sentado en su camioneta cuando un vecino en disputa se acercó y lo mató a balazos.

Es dudoso que Tex se diera cuenta o incluso pensara que estaba robando ganado usando uno de los métodos más singulares jamás ideados. ¿Crees que esta historia es una mentira? Los zapatos están en exhibición en el Museo del Noreste de Nevada en Elko.

Joe Harris, alguacil del condado de Elko, sostiene los zapatos de vaca luego del arresto de Crazy Tex.

Nota: Este artículo fue escrito por Howard Hickson para Nevada Magazine, en febrero de 1990. Más tarde, en el mismo año, fue publicado en el Northeastern Nevada Historical Society Quarterly. Los hechos del caso fueron resumidos en el libro Only the Mountains Remain, de Nora Linjer Bowman, esposa del gerente del rancho de la UC en ese momento. John Moschetti, exasesor del condado de Elko, proporcionó información adicional.